Первый запуск ракеты в космос, полет человека… Эти события стали огромным достижением в истории освоения космоса. Но были и другие памятные даты, ставшие известными лишь многие годы спустя. Катастрофа на космодроме Байконур 24 октября 1960 года была не единственной, но стала самой крупной в истории ракетной техники с многочисленными человеческими жертвами. Алексей Иванович Ямщиков из села Тамбовка был участником тех событий.
Как и многие ровесники, окончив в 1955 году семилетку, он пошел работать в колхоз. В 58-м его призвали в армию. Когда расформировали дивизию на Дальнем Востоке, где Алексей прослужил полтора года на китайской границе, их привезли на космодром Байконур. Молодые ребята, никогда раньше не видевшие ракеты, даже не могли себе представить, чем для них все закончится. Тот день, 24 октября 1960 года, Алексей Иванович запомнил на всю жизнь, как будто это было вчера. Как обычно, он привез людей на испытательную площадку, где шла подготовка к первому испытательному пуску межконтинентальной баллистической ракеты Р-16. Руководил испытаниями главнокомандующий ракетными войсками стратегического назначения главный маршал артиллерии М.И. Неделин. Как стало известно спустя годы, все пошло не по плану. Но работы были продолжены. Подавая пример бесстрашия, маршал Неделин сидел на стуле на так называемой нулевой отметке — примерно в 17 метрах от подножия ракеты. За 30 минут до запланированного пуска случился несанкционированный запуск двигателя второй ступени Р-16. Произошло разрушение баков первой ступени и взрывообразное возгорание компонентов ракетного топлива. Огненная струя разрушила баки окислителя и горючего первой ступени. Расходившиеся от ракеты концентрические волны пламени распространялись с огромной скоростью и поглощали все на своем пути. Из огня выскакивали и бежали во все стороны горящие люди. Лавинообразное горение продолжалось около 20 секунд, после чего остатки агрегатов и сооружения догорали еще два часа. Только после этого появилась возможность приступить к аварийно-спасательным работам. К 41-й площадке стягивались медики и пожарные. При взрыве погибли почти все, кто находился вблизи стартового стола. Среди выживших многие получили страшные ожоги. Их сразу же отправляли в госпитали. В их числе оказался и А.И. Ямщиков. Во время взрыва его обдало огненной лавиной, шинель тут же вспыхнула, и он упал на песок, пытаясь потушить языки пламени на себе. А потом потерял сознание. Месяц провел на больничной койке, а затем его отпустили еще на месяц в отпуск домой восстанавливать здоровье.
В пожаре, по официальным данным, погибло 74 человека. Позже от ожогов и ран скончались еще четверо (по другим данным, погибло от 92 до 126 человек).
Катастрофа, повлекшая за собой большое количество жертв, была вызвана грубыми нарушениями правил техники безопасности при подготовке к пуску и стремлением успеть осуществить запуск не до конца подготовленной ракеты к приближающемуся празднику — годовщине Великой Октябрьской социалистической революции. Данные о катастрофе были засекречены, а первые упоминания о ней в советских средствах массовой информации появились только в 1989 году. В 1999 году была сформирована рабочая группа, которая подготовила наградные документы на участников этой катастрофы. В наградном листе перечислены 99 фамилий погибших и раненых военнослужащих.
Так, спустя почти 40 лет награда нашла героя. Алексей Иванович Ямщиков был награжден орденом Мужества. Его родители так и не узнали о той трагедии и о том, что случилось с их сыном. Все было под грифом «Секретно». А приехав домой в отпуск, Алексей познакомился со своей будущей женой. Хотя жили всегда в одном селе. Она училась на бухгалтера в Безенчуке, в это время тоже приехала в родную Тамбовку на практику. Восстановившись, он поехал дослуживать. А в январе 1962 года Алексей вернулся в родные пенаты и они поженились. Председатель колхоза доверил парню новую машину. В общей сложности, шестьдесят один год своей жизни он провел за рулем, из них 47 в колхозе. Вскоре молодые построили свой дом, где в любви и согласии родились трое их детей: Галина, Сергей и Татьяна. Сейчас у Ямщиковых большая и дружная семья четверо внуков, трое правнуков — 16 человек.
Завтра, 25 августа, А.И. Ямщиков отметит свой юбилей — ему исполняется 80 лет. Большая и значимая дата. Вся семья соберется вместе, чтобы поздравить папу, дедушку и прадедушку с этим праздником. И мы поздравляем Алексея Ивановича с юбилеем! Здоровья Вам и долгие лета!
Ольга Елистратова
Фото Олега Журавлева