Поезд на Восток
Память безжалостно хранит то страшное и непонятное для ребенка событие, когда над городом полетели чужие самолеты и начали бомбить мост через реку. В тот момент все поняли, что пришла беда. Моя семья проживала в Белоруссии — в городе Витебске.
22 июня 1941-го мы, дети, должны были ехать в пионерский лагерь. На вокзале, ожидая посадки на поезд, собралось много народа. Однако состав задерживался по непонятной причине на несколько часов. Затем по вокзальному радио поступила информация, что выезд в лагерь отменяется, а через два часа будет передано важное сообщение. Так мы узнали о начале войны. Тогда мне было всего тринадцать, я только-только окончила пятый класс.
По ночам часто случались бомбежки, поэтому около дома местные жители сделали своеобразное бомбоубежище — окоп, где пережидали тревожные часы. Когда совершались вражеские налеты, по радио звучал сигнал воздушной тревоги, и мы прятались в нем. Так продолжалось две недели, когда отец приехал и сказал маме: «Собирайтесь быстренько, я вас отправлю на Восток». Мама плакала. Утешая ее, он говорил, что это ненадолго, а когда отгонят врага, семья вновь вернется домой.
По сути, многие полагали, что война быстро окончится, но на деле вышло иначе. Хорошо запомнился тот день, 3 июня, папа провожал нас, как тогда говорили, «на Восток», и лишь позже появилось понятие «эвакуация». Уезжающих было немало. Тут подали состав из товарных вагонов. Вдруг отец взял меня за руку, и я увидела, что из-под его очков текут слезы. Он стал что-то говорить. Я же ничего не понимала, потом брат Петр, стоявший рядом, рассказал наказ отца: «Ты старшая и уже взрослая девочка, должна помогать маме, беречь брата и сестру, а еще помнить, чье ты отчество носишь. И не забывай: у мамы ты первая помощница». Отец помог устроиться в вагоне с наскоро собранным узлом белья, а потом мелом на вагоне вывел размашистыми буквами: «Счастливо, с Богом!» Вскоре нас догнал мамин брат, дядя Миша, и отдал ей швейную машинку, сказав, что бы ни случилось, на кусок хлеба она всегда сможет заработать.
Вскоре прошли слухи о том, что германцы (так называли в начале войны немцев) догоняют эшелоны. Мама крепко обняла нас, а уже в следующую минуту мы услышали грохот с неба: блеснула гроза, зашумел проливной дождь — вот так мы покидали родной город. И кто знает, что именно спасло нас в пути: напутствие отца или начавшаяся гроза? В любом случае до Брянска добрались спокойно.
Наш эшелон прибыл 27 июля на станцию Похвистнево. Это был один из первых поездов с Запада с людьми, уже познавшими, что такое война и бегство из родного дома. Однако здесь нас никто не ждал. Погода стояла солнечная, по-летнему жаркая. Вместе с двумястами пассажирами, среди которых большая часть женщины и дети, мы спешно высадились. Сели под открытым небом и чего-то ожидали. Станция далеко, кругом степь и незнакомые места. К счастью, мир не без добрых людей. Прибывающие навстречу нам местные жители везли воду, а потом устраивали к себе на квартиры. Жилось в эвакуации трудно, вот тут-то и пригодилась швейная машинка, благо выручало мамино шитье.
Мое детство и вся последующая жизнь тесно связаны с тем временем. Даже тогда, когда вручили медаль «Куйбышев — запасная столица», могу твердо сказать, что я и другие представители старшего поколения являемся ровесниками военного периода, о котором можно коротко сказать словами Роберта Рождественского: «Была зима и жесткой и метельной, была судьба у всех людей одна. У нас и детства не было отдельно, а были вместе — детство и война».
Нина Жильцова